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Présentation 


Bernard, le précieux graphiste qui détermine la ligne de la 
Petite Galerie et participe à tous ses choix, n’est pas seule- 
ment excellent dans son travail, mais il est aussi, en dépit 
de son àge un rien canonique, animé par un intérèt jamais 
démenti pour les choses italiennes, l’art tout particulière- 
ment. 

De retour de l’un de ses nombreux voyages en Italie, il 
me disait il y a un peu moins d’un an : - Fortunato, j’ai vu 
une chose incroyable au musée de Matera, le « Telerò » de 
Carlo Levi. Tu le connais, tu l'as déjà vu ? - 

- Non, Bernard... - avais-je du avouer, non sans quelque 
embarras. S’ensuivit une description détaillée, accom- 
pagnée des photographies, de la grande oeuvre où Carlo 
Levi a illustre Tunivers qu’il avait décrit dans « Le Christ 
s’est arrété à Eboli ». 

Quelque temps plus tard, Patrizia, notre collaboratrice, 
sans ètre au courant de mon échange avec Bernard, me 
propose la présentation d'un volume que les Editions II 
Rinnovamento ont consacré au «Telerò». J’accepte sur le 
champ. 

Au mois de juin, alors que Bernard, qui déserte périodi- 
quement Berne pour venir me trouver, était à la librairie, 
arrive un email d’isabella. Nous Touvrons et nous restons 
stupéfaits par la beauté qui se dégage des images qui défilent 
sous nos yeux. Sans que nous le sachions. Isabella avait com- 
mencé à peindre la sèrie des tableaux inspirés par Touvrage 
de Carlo Levi que nous exposons aujourd’hui, à environ un 
an de notre première discussion avec Bernard. 

Jamais, à notre avis, Isabella n'avait exploré si profon- 
dément la nature humaine. Une nature archaique, enclose 
derrière des yeux noirs qui, plus que nous regarder, nous 





invitent à pénétrer dans un rève, dans lequel la compré- 
hension de ce monde peut devenir possible. De toutes les 
clés de lecture que « Le Christ s’est arrèté à Eboli » foumit 
(apanage des grands livres), Isabella a privilégié celle du 
mythe. 

Si j’ai autant insistè sur la rapide succession des étapes 
qui ont présidé à la réalisation de cette Exposition, ce n’est 
pas pour me livrer à un énième éloge du hasard, qui 
d'ailleurs n'existe pas, mais parce que je pense qu’elle est 
révélatrice d une urgence plus générale, celle de se mesu- 
rer à un passé que l'éternel et médiocre présent dans lequel 
nous vivons invalide et annule. 

Il en est qui vivent dans le regret, dans la nostalgie du 
passé. Je pense, quant à moi, qu’il suffit de ne pas l'oublier. 

Si on a la chance d’ètre suffisamment chargé d’ans et de 
préférence méridional de modeste extraction, on l’a 
peut-ètre touché du doigt, ce passé, autrement, comme le 
suggère Isabella avec une extréme douceur de ton, on peut 
toujours le réver, de préférence les yeux ouverts. 


Fortunato Tramuta 





Presentazione 


Bernard, il prezioso grafico che determina la linea e parte¬ 
cipa alle scelte tutte della Petite Galerie, non è soltanto 
molto bravo nel suo lavoro, ma è anche, nonostante la sua 
non più tenera età, animato da un interesse mai sopito per 
le italiche cose, l'arte in particolare. 

Di ritorno da uno dei molteplici viaggi in Italia, così mi 
diceva, meno di un anno fa: - Fortunato, nel Museo di 
Matera ho visto una cosa incredibile, il «Telerò» di Carlo 
Levi. Lo conosci, l’hai mai visto? - 

- No, Bernard... - ebbi a confessare, non senza vergogna. 
Seguì una descrizione dettagliata, accompagnata dalle 
fotografie, del grande dipinto in cui Carlo Levi illustrò 
l’universo che aveva descritto in «Cristo si è fermato a Eboli». 

Poco tempo dopo Patrizia, la nostra collaboratrice, del 
tutto ignara della chiacchierata con Bernard, mi propone la 
presentazione di un volume che le Edizioni II Rinnovamento 
hanno consacrato al «Telerò». Seduta stante, accetto. 

In giugno, mentre Bernard, che periodicamente lascia la 
sua Berna per venirmi a trovare, era in libreria, arriva una 
mail di Isabella. La apriamo e, guardando le immagini, 
restiamo stupiti della loro bellezza. Non ne sapevamo niente, 
ma Isabella aveva cominciato a dipingere la serie di quadri 
ispirati a «Cristo si è fermato a Eboli» che oggi, a un anno 
circa dalla prima chiacchierata con Bernard, esponiamo. 

Mai, a nostro avviso, Isabella si era spinta così a fondo 
nell’indagine dell’umana natura. Una natura arcaica, chiusa 
dietro occhi neri che, più che guardarci, ci invitano a 
penetrare in un sogno, dove la comprensione di quel mondo 
può diventare possibile. Di tutte le chiavi di lettura che 
«Cristo si è fermato a Eboli» fornisce (solo i grandi libri ne 
forniscono tante), Isabella ha scelto quella del mito. 





Se ho tanto insistito sulla rapida successione delle tappe 
che hanno condotto al traguardo di questa Mostra, non è 
per fare l’ennesimo elogio del caso, che tanto non esiste, 
quanto perché penso che riveli un’urgenza più generale, 
quella di misurarsi con un passato che l’eterno e mediocre 
presente in cui viviamo invalida e annulla. 

C'è chi vive nel rimpianto, nella nostalgia del passato. Io 
penso basti non dimenticarlo. 

Se si ha la fortuna di essere sufficientemente carichi di 
anni e preferibilmente meridionali di modesta estrazione, 
magari lo si è toccato con mano, altrimenti, come suggerisce 
con dolcezza di toni Isabella, quel passato lo si può per 
sempre sognare, preferibilmente ad occhi aperti. 


Fortunato Tramuta 





Dieux terrestres infinis 


La fulgurante et magnifique inspiration de ce cycle pìctural 
est née de l’écoute du livre audio « Cristo si è fermato a 
Eboli», diffusé sur Radio 3 au cours de l'émission Ad Alta 
Voce. 

Le texte de Carlo Levi était lu de fagon magistrale par 
l’acteur Elio De Capitani. 

l’ai l’habitude d’écouter des livres audio et souvent, au 
cours de mon travail, je suis captée et impliquée par les 
textes lus, qui sont toujours d’agréables compagnons lors 
des séances quotidiennes dans mon atelier. Les mots 
participent à la toile, de mème que la musique, ou la voix 
d'un ami venu me rendre visite. 

J’ai consacré plusieurs tableaux, outre l’aventure parti- 
culière des illustrations réalisées pour le récit d’Antonio 
Tabucchi « Isabella et l’ombre », au « Le Bourgeois ensor- 
celé » de Dino Buzzati. 

Il me vient à l'esprit que ce n'est peut-ètre pas un hasard 
si Buzzati et Carlo Levi étaient des peintres eux aussi. 
L’écriture en tant que narration a, à son origine, des images 
de la réalité, vécues ou à caractère fantastique, auxquelles 
elle donne une forme qui perdure. Mais elle libère à son 
tour de nouvelles images, susceptibles elles aussi de devenir 
réelles dans la matière picturale. 

En écoutant « Cristo si è fermato a Eboli », je me suis 
apergue que les mots entraient dans ma tète par une entrée 
différente, ils ne circulaient pas devant ma fenétre où ma 
créativité se penche pour recueillir la matière première des 
occasions et des impressions à travailler ; ce texte est entré 
par la porte principale et s’est offert à la peinture. 

Je me suis heureusement perdue dans la glaise, cher- 
chant la manière adéquate pour représenter une telle 
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richesse, l’humanité souffrante et le mystère. J’ai introduit 
une nouvelle technique et varié les tons de ma palette, 
réécouté, pris des notes et senti le regard de la Lucanie de 
Carlo Levi recouvrir toute ma peinture. 

Ce n’est qu'au terme de mon travail que fatiguée je me 
suis reposée à l’ombre de mon arbre généalogique pour 
rencontrer les origines lucaniennes de la branche pater- 
nelle, originaire de Stigliano, qui, cité à plusieurs reprises 
dans le livre, se trouve à une vingtaine de kilomètres 
d’Aliano. Mème si je n’ai jamais f oulé cette terre, qui sait si 
je n’ai pas Tessenti dans mes veines quelque chose de la 
«très antique sagesse et patiente douleur». 

Les peintures sont principalement dédiées aux femmes 
lucaniennes, avec à leur centre Giulia, la sorcière de la 
« force harmonieuse » et à la « passività riche de puissance ». 
Chez Levi il n'entre pas de scepticisme, mais une profonde 
compréhension humaine, célle-là mème pour laquelle il 
peignait un paysage aride et hostile, la tète d'un animai 
abattu, un enfant marqué par la misère, en dévoilant avec 
réalisme leur beauté tragique. 

Le titre du cycle puise à un passage du livre qui en 
contient les tensions dramatiques : 

« Tout, chez les paysans, recete un doublé sens... Dans le 
monde des paysans il n’est pas de place pour la raison, pour 
lareligion et pourl’histoire... Tout est magie naturelle. Mème 
les cérémonies de Tògli se deviennent des rites pdiens, qui 
célèbrent Texistence indifférenciée des choses, des dieux 
terrestres infinis du village. » 


Isabella Stoino 





Infiniti terrestri dei 


La folgorante e magnifica ispirazione di questo ciclo pittori¬ 
co nasce dall'ascolto dell’audio libro «Cristo si è fermato a 
Eboli», in onda su Radio 3 nella trasmissione Ad Alta Voce. 

Il testo di Carlo Levi è magistralmente letto dall’attore 
Elio De Capitani. 

Sono sòlita ascoltare audiolibri e spesso, durante il mio 
lavoro, sono catturata e coinvolta dai testi letti, che sono 
sempre piacevoli compagni nelle ore giornaliere di pittura. 
Le parole entrano a far parte del dipinto, come la musica, 
o la voce di un amico che passa a trovarmi nel mio studio. 

Oltre alla speciale vicenda delle illustrazioni per il 
racconto di Antonio Tabucchi «Isabella e l'ombra», ho 
dedicato vari dipinti a «Il borghese stregato» di Dino Buzzati. 
Mi viene da pensare che forse non a caso Buzzati e Carlo 
Levi erano pittori anche loro. La scrittura come narrazione 
ha, alla sua origine, immagini della realtà, vissute o fanta¬ 
stiche, a cui dà una forma, che resta. Ma essa a sua volta 
libera nuove immagini, e anch’esse possono diventare 
reali nella materia pittorica. 

Nell'ascolto di «Cristo si è fermato a Eboli», mi sono 
accorta che le parole entravano nella mia testa da un 
ingresso diverso, non passeggiavano davanti alla finestra 
dove la mia creatività si affaccia a cogliere spunti e 
impressioni da rielaborare; questo testo è entrato dalla 
porta principale e si è fatto dipingere. 

Mi sono felicemente persa tra le argille, cercando il 
modo giusto per rappresentare tanta ricchezza, l'umanità 
dolente e il mistero. Ho introdotto una nuova tecnica e 
variato i toni della mia tavolozza, riascoltato, preso appunti 
e sentito lo sguardo della Lucania di Carlo Levi avvolgere 
tutta la mia pittura. 






Matrice monotipo su carta per calco in ossido di ferro 





Solo a conclusione del mio lavoro, stanca mi sono poggiata 
all’ombra del mio albero di famiglia, a incontrare le origini 
lucane del mio ramo paterno, proveniente da Stigliano, 
che, più volte citato nel libro, si trova ad una ventina di km 
da Aliano. Chissà se, pur non avendo visitato quella terra, 
qualcosa ho sentito nel mio sangue dell’ «antichissima 
sapienza e paziente dolore». 

I dipinti sono principalmente dedicati alle donne lucane, 
con al centro Giulia, la strega dalla «forza armonica» e la 
«passività piena di potenza». In Levi non c’è mai scetticis¬ 
mo, ma una comprensione umana profonda, la stessa per 
cui dipingeva un paesaggio arido e ostile, la testa di un ani¬ 
male macellato, un bambino segnato dalla miseria, svelan¬ 
do nel realismo la loro tragica bellezza. 

II titolo del ciclo attinge a un brano del libro che ne con¬ 
tiene le drammatiche tensioni: 

«Tutto, per i contadini, ha un doppio senso... Nel mondo 
dei contadini non ce posto per la ragione, per la religione e 
per la storia... Tutto è magia naturale. Anche le cerimonie 
della chiesa diventano dei riti pagani, celebratori della 
indifferenziata esistenza delle cose, degli infiniti terrestri dèi 
del villaggio.» 


Isabella Stoino 














Passammo sopra il burrone dove era precipitata, l’anno 
prima, la banda di Grassano... 

Nous passàmes au-dessus du ravin où avait été precipitò, 
l’année d'avant, l'orchestre de Grassano... 







Le porte di quasi tutte le case... erano curiosamente 
incorniciate di stendardi neri... 

Les portes de presque toutes les maisons... étaient 
bizarrement encadrées d'étendards noirs... 


16 









Venivano con vari pretesti, a portar acqua o a chiedere 
se dovessero lavare per lei... 

Elles venaient sous différents prétextes, por ter de l'eau ou 
demander si elles devaient laver pour elle... 










Stavano ritte, col portamento solenne di chi è avvezzo a 
portare in equilibrio i pesi sul capo... 

Elles se tenaient droites, avec ce port solennel que donne 
l'habitude de por ter des poids en équilibre sur la tòte... 
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Dietro alla capra correvano dei bambini... e con loro 
veniva una minuscola monaca... e un fraticello... 
Derrière la chèvre couraient des enfants... ime nonne 
minuscule... et un petit moine... les accompagnaient... 







La banda di Ninco Nanco era la più crudele e la più 
ardita... Maria ’a Pastora partecipava a tutte le azioni... 
La bande de Ninco Nanco était la plus cruelle et la plus 
hardie... Maria ’a Pastora participait à toutes les actions... 










Quando passi per la via, ti guardano con i neri occhi 
scrutatori... 

Quand tu passes dans la rue, elles te regardent de leurs 
yeux noirs inquisiteurs... 







... doveva aver avuto, nella sua gioventù, una specie 
di barbara e solenne bellezza. 

... elle avait dii avoir eu dans sa jeunesse une sorte de 
barbare et solennelle beau té. 





... portava, erta e fiera, su quella base monumentale e 
materna, la piccola, nera testa di serpente. 

... elle portati droite et fière sur ce socie monumentai et 
matemel la petite tète noire de serpenti 










... quel grande corpo si muoveva con gesti lenti, 
equlibrati, pieni di una forza armonica... 

... ce grand corps se mouvait avec des gestes lents, 
équilibrés, pleins dune force harmonieuse... 
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Giulia entrò nella mia casa volentieri, come una regina 
che ritorni, dopo un’assenza, a visitare una delle sue 
province predilette, 

Giulia entra volontiers dans ma maison, felle une reine 
qui après uneabsence revient visiter une de ses provinces 
préférées. 






Sulla mia terrazza il cielo era immenso, pieno di nubi 
mutevoli: mi pareva di essere sul tetto del mondo... 
Au-dessus de ma terrasse le del était immense, plein de 
nuages changeants :j'avais l'impression d et re sur le toit 
du monde... 
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Ci sono a Gagliano molti esseri strani... Una donna, una 
contadina di mezza età,... era figlia di una vacca. 

Ilyaà Gagliano beaucoup d etresétranges... Unefemme, 
une paysanne entre deux àges... étaitfille dune vac he. 

















Le case dei contadini sono tutte uguali, fatte di una sola 
stanza che serve da cucina, da camera da letto e quasi 
sempre anche da stalla per le bestie piccole... 

Les maisons des paysans sont toutes semblables, faites 
d’une seule pièce qui seri de cuisine, de chambre à coucher 
et, presque toujours, d'étable pour le petit bétail... 







I monachicchi sono esseri piccolissimi, allegri, aerei: 
corrono veloci qua e là... 

Les monachicchi sont des étres minuscules, joyeux et 
aériens: ils courent rapides, gà et là... 
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Al crepuscolo, in ogni casa, scendono dal cielo tre 
angioli. Uno si mette sulla porta, uno viene alla tavola, 
e il terzo a capo del letto. 

Au crépuscule, trois anges descendent du del dans chaque 
maison. L’un se met sur le seuil, ì’autre à table, et le troisième 
au chevet du Ut. 
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Avevo fatto venire da Bari una bigoncia di ferro smaltato 
per farci il bagno... 

J'avaisfait venir de Bari une grande bassine en fer émaillé 
pour prendre dés bains... 









... le figlie, sottili e ondulanti, sembravano ninfe dei 
boschi, avvolte, per finzione bizzarra, in cenci colorati... 
... lesfilles, minces et ondoyantes, semblaient des nymphes 
des bois, enveloppées dans des linges colorés, sous l'effet 
d’une fiction étrange... 











Il bambino raccontò che era venuta una donna col viso 
nero, e che per quattro giorni l’aveva tenuto con sé... 
L’enfant raconta qu'unefemme au visage noir était venue, 
et que pendant quatrejours elle l'avait gardé avec elle... 
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La Madonna di Viggiano gli ha dato il latte, nella fossa 
da lupi. 

La Madone de Viggiano lui a donne le sein, dans la fosse 










... molte tenevano al guinzaglio, come un cane, la loro 
scrofa... 

... plusieurs d'entre elles tenait leur truie eri laissé comme 
un chien... 






... un frastuono di voci, di grida, di risa, di grugniti, si 
spargeva nell’aria tagliente. 

... un grand fracas de voix, de cris, de rires, de grognements, 
se répandait dans l'air gloriai. 









L’eclisse era un segno del cielo. Un sole malato di peste 
guardava... un mondo che aveva iniziato la sua guerra 
di dissoluzione. 

L’éclipse était un signe du del. Un soleil malade de la peste 
regardai t... un monde dont la guerre de destruction avait 
commencé. 
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... tutti consideravano massimo onore portarmi la 
cassetta, il cavalletto, la tela... 

... tous considéraient comme un immense honneur de 
porter ma botte, mon chevalet, ma toile... 
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Didascalie | Légendes 


15 La banda fantasma | 39x28 

16 Stendardi neri | 38x36 

17 La lavandaia | 25x21 

18 Donna con brocca | 28x23 

19 La capra | 34x25 

20 Maria’a Pastora 1 70x50 

21 Lo sguardo | 38x56 

22 Giulia la santarcangelese | 34x23 

23 La Giulia e la lucertola | 26x23 

24 Forza armonica | 60x35 

25 II ritorno di Giulia | 60x35 

26 La terrazza | 30 x 42 

27 La figlia della vacca | 23x21 

28 La casa contadina | particolare 
2g La casa contadina | 70x55 

30 I monachicchi | 34x34 

31 I tre angeli 1100x80 

32 La bigoncia 1 44x37 

33 La compagnia di attori | 36x50 

34 La Madonna nera | 88x58 

35 Nella fossa dei lupi | 35x27 

36 Donna lucana 1 40x25 

37 II Sanaporcelle 1 70x58 

38 Eclissi 1 18x34 

39 La pittura | 28x39 

40 Concetta | 35x16 













Biografia | Biographìe 


Isabella Staino è nata nel 1977 a Firenze, dove si è diplomata 
all'Accademia delle Belle Arti presso la Scuola di Pittura del 
Prof. Gustavo Giulietti. Vive e lavora a Livorno. 

Isabella Stoino est née en 1977 ò Florence, où elle a regu son 
diplome de l’Académ ie des Beaux Arts auprès de l’Ecole de Pein- 
ture du Prof. Gustavo Giulietti. Elle vitet travaille à Livourne. 

Mostre | Expositions 

Le più importanti tra le 45 mostre personali: 

- Ex Chiesa di S. Marta | Roma | 2002 

- Sala Titta Ruffo | Teatro Verdi | Pisa | 2006 

- Spazio d’Arte Hello Submarine | Losanna CH | 2010 

- Studio Rosai | Firenze | 2012 

- Sala SS. Filippo e Giacomo | Brescia | 2012 

- Galerie Tour de Babel | Parigi | 2014 

- Museo Lia | La Spezia | 2014 

- Centro San Michele degli Scalzi | Pisa 1 2015 

- Chapelle Saint-Jean | La Garde Freinet (F) | 2015 

- Villa Fabbricotti | Livorno | 2015/16 

- Torre del Porto | Isola di Capraia | 2016 

Illustrazioni | lllustrations 

Ha illustrato con Sergio Stoino i libri di Adriano Sofri: 
Racconto di Natale | Edizioni Einaudi | 2002 
Gli angeli del cortile | Edizioni Einaudi | 2003 
L’impero delle cicale | Edizioni Coconino Press | 2004 
Nel 2013 illustra Isabella e l'ombra di Antonio Tabucchi 
scritto per lei nel 2003, edito da Vittoria Iguazu Editora. 

Partecipa nel 2013/14 al festival HAI PAURA DEL BUIO? 
organizzato da Manuel Agnelli > Torino | Roma | Milano 
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Plaquettes 

de la Petite Galerie Librairie Italienne Tour de Babel 


- Mario Dondero | 2012 

- Jacqueline Kiang | 2013 

- Vincenzo Cottinelli | 2013 

- Isabella Staino | 2014 

- Paolo Naldi | 2014 

- Antonio Costa Pinheiro | 2015 

- Hannes Binder | 2015 

- Isabella Staino | 2017 

- Marco Marchiani «Mavilla» | 2017 






Il dipinto fu commissionato a Carlo Levi da Mario Soldati, per 
rappresentare la Basilicata alla mostra «Italia ’6i» a Torino, in 
occasione delle Celebrazioni del Centenario delTUnità d’Italia. 
Carlo Levi torna, allora, con l’amico fotografo Mario Carbone, sulle 
terre dov’era stato mandato in esilio dal governo fascista, per 
fissare sulle immagini fotografiche i luoghi e le atmosfere che gli 
serviranno per dipingere. 

Al centro della grande opera pittorica, pone Rocco Scotellaro, 
fraterna, straordinaria figura di intellettuale, poeta, scrittore, 
militante, divenuto sindaco di Tricarico. E’ in quest’uomo morto 
troppo presto che Carlo Levi aveva visto la possibilità di riscatto 
vero, positivo, che non ne rinnegasse le radici, di quel mondo con¬ 
tadino a cui resterà legato per tutta la vita. 


Certe toile est lefruit dune commande de Mario Soldati à Carlo Levi 
pour représenter la Basilicate lors de l'exposition « Italia ’6i » à Turin, 
à l’occasion du Centenaire de l'Un ite italienne. 

Carlo Levi revient alors, en compagnie de son ami photographe, 
Mario Carbone, sur les terres où il avait été relégué par le regime 
fasciste, pourfixer sur les images photographiques les lieux et les 
atmosphères qui nourriront sa peinture. 

Au centre de certe grande oeuvre picturale, se tient Rocco Scotellaro, 
extraordinaire figure fraternelle d’inteilectuei, de poète, d’écrivain, 
et de militant, devenu maire de Tricarico. C'est chez cet homme mort 
trop tòt à trente ans, que Carlo Levi avait vu la possibilité d’un réveil 
authentique, positi], qui ne renierait pas ses racines, de ce monde 
paysan auquel il resterà lié toute sa vie. 


Telerò Lucania ’6i 
18,50 * 3,20 m 

Museo nazionale d’arte medievale 
e moderna della Basilicata | Matera 





















H Tutto, peri contadini, ha un doppio senso... Nelmondo 
dei contadini non c’è posto per la ragione, per la religione 
e per la storia... Tutto è magia naturale. Anche le cerimonie 
della chiesa diventano dei riti pagani, celebratoti della 
indifferenziata esistenza delle cose, degli infiniti terrestri 
dèi del villaggio. » 


Carlo Levi 



Isabella 
Sta ino 

All’ascolto di 
Cristo si è 
fermato a Eboli 

A l’écoute de 
Le Christ s’est 
arrèté à Eboli 
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